现货正版:簡媜《誰在銀閃閃的地方，等你：老年書寫與凋零幻想》

销售价：
商品评分： (共0人评论)

货品编号：

BN-41841972216

数量： -+

商品详情

品牌：
所属分类：小说
商品编号：BN-41841972216

<p style=margin:0;width:0;height:0;overflow:hidden;><img src=https://img.alicdn.com/imgextra/i4/T2s4moXH8XXXXXXXXX-350475995.png?p=superboss_promotion_1511181259583211605_start_top_1></p><table cellspacing=0 cellpadding=0 width=100% border=0 bgcolor=#ffffff align=center style=width:100.0%;margin:0 auto;line-height:1.5;text-align:left;color:#ffffff;font-size:12.0px;word-wrap:normal;border:1.0px solid #FF9A50;><tr><td><table cellspacing=0 cellpadding=0 width=100% height=60 border=0 background=https://img.alicdn.com/imgextra/i4/T2kHuSXGVaXXXXXXXX-350475995.jpg style=background-repeat:no-repeat;><tr><td width=130></td><td width=300><table cellspacing=0 cellpadding=0 width=100% height=50 border=0 align=center style=border-right:1.0px dotted #ff9a99;line-height:1.8;><tr><td><table cellspacing=0 cellpadding=0 border=0 style=margin:0 auto;><tr><td>活动日期</td></tr><tr><td>2017-03-19 23:49 - 2017-04-18 23:49 截止 </td></tr></table></td></tr></table></td><td style=padding-left:25.0px;>数量有限，赶快抢购吧！</td></tr></table></td></tr><tr><td style=padding:5.0px 20.0px;><table cellspacing=0 cellpadding=0 width=100% border=0><tr><td height=30><table cellspacing=0 cellpadding=0 height=20 border=0><tr><td width=10 background=https://img.alicdn.com/imgextra/i2/T2x0TrXARaXXXXXXXX-350475995.jpg style=background-repeat:no-repeat;></td><td background=https://img.alicdn.com/imgextra/i2/T2qutFXvXbXXXXXXXX-350475995.jpg style=background-repeat:repeat-x;>20151118_1</td><td width=10 background=https://img.alicdn.com/imgextra/i4/T2JY5TXUlXXXXXXXXX-350475995.jpg style=background-repeat:no-repeat;></td></tr></table></td></tr><tr><td style=font-size:14.0px;color:#434343;><span>单笔订单</span><span style=margin-right:15.0px;>满<span style=font-size:18.0px;font-weight:bold;font-family:arial;color:#fd6160;> 300 </span>元</span><span style=margin-right:15.0px;><span style=font-weight:bold;color:#e11d41;font-size:14.0px;>包邮</span>(不包邮地区：西藏、新疆、台湾、香港、澳门、海外)</span></td></tr><tr><td><div style=color:#434343;border-top:1.0px dotted #cccccc;>現貨和非現貨拍成一單備齊發貨，想現貨先發貨需要補郵費！！</div></td></tr></table></td></tr></table><p style=margin:0 0 5.0px 0;width:0;height:0;overflow:hidden;><img src=https://img.alicdn.com/imgextra/i4/T2s4moXH8XXXXXXXXX-350475995.png?p=superboss_promotion_1511181259583211605_end_top_1></p><p style=margin:0;width:0;height:0;overflow:hidden;></p><div class=pp_description><div class=pp_box sys_box><div class=pp_box_bd><a name=commodityvediolink></a><div style=text-align:center;> </div><div class=paipai_editor item_selfcode100><p><a name=hbtuiguang_top_1_start_85346></a></p><table><tr><td><p><img alt= 2000 src=https://img.alicdn.com/imgextra/i1/1605182537/TB249Z2aFXXXXaQXXXXXXXXXXXX_!!1605182537.jpg></p></td></tr></table><p><a name=hbtuiguang_top_1_end_85346></a></p><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>誰在銀閃閃的地方，等你：老年書寫與凋零幻想</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;></span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>作者：簡媜</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>出版社：印刻</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>出版日期：2013年03月01日</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>語言：繁體中文 ISBN：9789865933593 </span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>裝訂：平裝</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>定價：460元</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>叢書系列：文學叢書</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>規格：平裝 / 480頁 / 17*23cm / 普級 / 單色印刷 / 初版</span></div><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>出版地：台灣</span></div><p style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;padding-right:0.0px;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;> </p><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><div><h2 style=font-size:1.5em;font-weight:700;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:0.83em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>內容簡介</span></h2><span style=font-size:18.0px;></span></div><div><table style=border-collapse:collapse;border-spacing:0.0px;display:table;><tr><td style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:0.0px;padding-right:0.0px;><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px; align=center><span style=font-size:18.0px;><strong><font color=#ff0000>人生的完整經歷<br>生命的終極叩問</font></strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px; align=center><span style=font-size:18.0px;><strong>繼《老師的十二樣見面禮》、《吃朋友》之後<br>簡媜獻上奇想版老年生活GPS導航散文</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>天若有情天會老，地若無情地會荒。我們扎根於有情大地，仰望亙古無情的天，於其間遇合離散，領受悲歡愛憎，或長或短都叫一生。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>我們的生命，是他人死亡之延續，來日，我們的死亡也將啟蒙他人。生是珍貴的，死也是珍貴的，生只有一回，死也只有一次，我們惜生之外也應該莊嚴地領受死亡，禮讚自己的一生終於完成。－－簡媜</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>這是一本生者的「完全手冊」，老者的「百科全書」，病者的「照護指南」，逝者的「祈福禱文」。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>五十歲以上的人應該要隨身一本攜帶以防萬一，五十歲以下則應該每晚睡前翻讀一章，日日砥礪。完整涵蓋健康、心靈、理財、寓居、倫理親情、社會參與、長期照護、臨終準備與葬儀等層面，綜觀身與心的安頓、物與靈的處境，一面馳騁於浪漫空靈的想像裡，一面為現實際遇的悲歡離合拭淚。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>從初老、漸老、耄耋、病役到死亡，簡媜以寓言式的魔幻奔想，仔細勾勒「老人共和國」裡的鎏銀歲月，以深情至性的柔筆追想至親晚年，娓娓述說人世浮生的悲欣交集及侍病伴老歷程之愛憎孤寂，既見機智幽默的優雅自嘲，亦是急急切切苦口婆心的警世諍言－－肉身是浪蕩的獨木舟，每個人生都是一只裝著悲歡離合的包袱，包袱裡有各自的歡愉與憾恨。在她筆下，生老病死轉化為一座蘊藏智慧寶石的礦脈，值得一生開採。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>生</strong><br>　　完整的人生應該五味雜陳，且不排除遍體鱗傷。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>老</strong><br>　　老，是一門高深奧妙的學問，必須學習。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>病</strong><br>　　什麼人生什麼病，不可臆測，也不重要。重要是，生了那種病，你變成什麼樣的人？</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>死</strong><br>　　當我們大大方方地談論死亡，彷彿收回本來就屬於自己、最重的那一件生命證據，意謂著，我們強壯到能自己保管了。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>作者簡介</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>簡媜</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>一九六一年生，宜蘭人。台大中文系畢業。曾任職聯合文學、遠流出版公司、實學社，現專事寫作。曾獲中國文藝協會散文創作類文藝獎章、梁實秋文學獎、吳魯芹散文獎、中國時報散文獎首獎。自詡為「不可救藥的散文愛好者」。著有《水問》、《只緣身在此山中》、《月娘照眠床》、《私房書》、《下午茶》、《夢遊書》、《胭脂盆地》、《女兒紅》、《紅嬰仔》、《天涯海角──福爾摩沙抒情誌》、《好一座浮島》、《微暈的樹林》、《老師的十二樣見面禮》、《吃朋友》等。</span></p></td></tr></table></div></div><p style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;padding-right:0.0px;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><a style=text-decoration:none;color:#3366cc; name=detail></a></span></p><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><div><h2 style=font-size:1.5em;font-weight:700;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:0.83em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;></span></h2></div></div><p style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;padding-right:0.0px;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><a style=text-decoration:none;color:#3366cc; name=catalog></a></span></p><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><div><h2 style=font-size:1.5em;font-weight:700;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:0.83em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>目錄</span></h2><span style=font-size:18.0px;></span></div><div><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>（序） 老年書寫與凋零幻想</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>◎肉身是浪蕩的獨木舟</strong><br>在街頭，邂逅一位盛裝的女員外<br>手工刑法<br>活得像一條流浪狗——關於失落感的七則猜想<br>老，是賊<br>焦慮派養生恐怖分子<br>山海經大藥局<br>【幻想之一】向肉身道謝</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>◎你屬於你今生的包袱</strong><br>版權所有的人生<br>物，你的看守所<br>心靈小屋<br>【幻想之二】 一趟悲歡——給阿嬤阿母：無願，不成一家</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>◎老人共和國 <span> </span></strong><br>老人之亂<br>鎏銀歲月<br>祖字輩任務<br>自己的老屋<br>哀歌的屋簷——阿嬤的老版本之一<br>世界降下她的黑幕——阿嬤的老版本之二<br>宛如流沙——阿嬤的老版本之三<br>哀歌無盡——阿嬤的老版本之四<br>銀髮服務有限公司<br>老年財金生活體驗營<br>老人詞典<br>老伴兒走了<br>書房裡的星空——齊老師與簡媜，漫談、隨想與對話<br>【幻想之三】 晚秋絮語——寫給晚年的自己</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>◎病，最後一項修煉</strong><br>歡歌與悲啼同在<br>病役通知書<br>彷彿一群野獸住進家裡<br>病之遐想<br>醫院浮生錄<br>侍病者是下一個病人<br>尋找奇蹟<br>尊貴地離席<br>第二個爸爸——叩別公公姚鴻鈞大人<br>【幻想之四】水面上的鳶尾花</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>◎誰在銀閃閃的地方，等你</strong><br>一人旅途<br>【幻想之五】葬我於一棵被狂風吹歪的小樹<br>冥界神遊<br>悲傷終結<br>尾聲：下著雨的冬天早晨，阿嬤啟程</span></p></div></div><p style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;padding-right:0.0px;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><a style=text-decoration:none;color:#3366cc; name=preface></a></span></p><div style=white-space:normal;word-spacing:0.0px;text-transform:none;color:#404040;font:14.0px 21.0px tahoma arial 宋体;orphans:2;widows:2;letter-spacing:normal;background-color:#ffffff;text-indent:0.0px;><div><h2 style=font-size:1.5em;font-weight:700;padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:0.83em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>序</span></h2><span style=font-size:18.0px;><a style=text-decoration:none;color:#3366cc;>top</a></span></div><div><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>序</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>老年書寫與凋零幻想</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>1 是你嗎？</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>是你嗎？翻動書頁的是你嗎？</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>你剛踏入滾燙的世間，還是甫自水深火熱的地方歸來？你才扛起屬於你的包袱，還是即將卸下重擔？你過著你甘願的日子，還是在他人的框架裡匍匐？你興高采烈寫著將來的夢想，還是燈下默默回顧活過的證據？你身手矯健宛如美洲虎，還是已到了風中殘燭？</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>人生對你而言，是太重還是太輕？是甜美還是割喉的苦？是長得看不到終點，還是短得不知道怎麼跟心愛的人說再見？</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>2 夢與街道</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>四年多前，我做了一個很短的黑白夢。夢中出現兩位老者，一男一女，穿黑衣，極老，一前一後慢慢走著，走在寬闊的乾涸河床曝露出的黑色礫石上。旁邊，有一個小孩也可能是個侏儒，躲在大石邊偷偷看著他們。夢自行運鏡，沒有對話，老者從小孩的右側緩慢地走到左側，最後，鏡頭停在小孩的白衣背影上。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>幾乎也在這時節，我發現街道上、公園裡，輪椅老人越來越多，嬰兒車來越少，社會曾有過族群裂痕，現在出現的是人口裂痕，從「高齡化社會」即將進入「高齡社會」、可能邁向「超高齡社會」的統計數據佐證了台灣的處境。這衝擊著我。我這一代從小熟背衛生所宣傳口號「一個不算少，兩個恰恰好」，從來沒想過有一天會短少嬰兒，而且彷彿被下了蠱，昔年那個蒸騰著夢想與青春、揮舞著汗味吹著稻風的島，似乎進入花果飄零。一夕間，人全老了。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>夢預言了書寫方向。黑色礫石指社會環境也是邁向死亡的老年之路，那個偷窺的小孩或侏儒應該是我；夢點出，我自覺像個孩子或是內在力量像個侏儒，不足以處理「老」這麼沉重且龐大的主題。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>但是，我並未走開，仍然偷窺著，埋伏在那裡，睜著我的散文眼睛。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>3 四個老師、十一位助教、六位學長</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>甚至，連助孕的指導療法都有，連胎教的書都可以找到，更別說關於童年期、青春期的教養。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>生命落地，人生開始，指導手冊一路排開；成年以後，以主題區分，教你如何小額創業，如何買下第一間房，如何克服恐懼戰勝憂鬱，如何挽救婚姻經營家庭。接著法定退休年齡到了，六十五歲開始，可以遊山玩水過自己的日子，另一排鬧轟轟的書教你如何養生，如何消滅癌症，如何活到一百二十歲不生病。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>沒有人教你，如何準備「老病死」？沒有人敢挑明︰你會老你會病你會死，相反地，那論調是︰你不會老，你不會病，你不會死。在酥爽麻醉、通體舒暢的氣氛下，怎可能自我反問︰若人人如此，那死的都是誰？</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>在生的現實裡，我們是否應該謙虛地想一想，靈魂可能是永遠輪轉的，但身軀是借來的，用壞了才歸還且不須賠償，已是莫大的福利了！</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>我無意寫一本指導手冊，但迫切覺得「老年學」︵或老年產業︶是一門有待各方齊力砌建的學問。作家關心的仍是世間現場裡人的特殊困局與突圍，生命之無奈與高貴。在醞釀的數年間，我常常浮出疑問︰這世間真的甘甜如蜜嗎？既然苦楚多過喜樂，為何又戀戀不能捨？街道上行走的多是蒼老者，肢體抖顫、步履艱難，卻又展現無比的堅強。老的過程非常緩慢，像黏蠅紙上一隻蒼蠅慢慢地抖動小腳，抖不出下文。等我們老的時候才能體會，老人嘴裡含了一顆沾著蜂蜜的石子，硬得會崩牙，可是咂巴咂巴之後，分泌了甜，又吮了一口生命的蜜。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>然而，預言寫作方向的夢，同時也質疑自己的能力。我必須感謝不可思議的眾緣匯聚，齊力提拔了我。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>二○一○至二○一二兩年間，我的親人走了四個；熟識朋友家中有長輩辭世的，共十一人；二○○八至二○一二，有六位熟朋友罹患重病，最年長的才六十一歲。四年之間，參加告別式帶回來的紗袋毛巾有一大疊。不管是基督教追思禮拜唱「奇異恩典」、佛教道教誦「阿彌陀經」，我都同樣流了告別的眼淚。四位至親中，有一位我侍立在側、筆記變化陪著走完全部病程，有兩位我在現場送他們啟程；這四位都是以肉身做講壇的至親至愛的老師，詳詳細細教我修習「生死學分」；十一位助教，提供各式各樣「人生終程」考古題，供我深思、解糾纏的謎；六位學長，化療、電療、插管、加護病房，從鬼門關爬回來，好似做了「疾病筆記」，替我劃出勇氣、意志等必考題。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>不可思議啊，眾緣匯聚！我的書寫生涯裡從未出現像這書一般的鐵人三項式的磨鍊，我再不成才，有此不擇手段改造我的造化，種種人生角色都完足地歷練、多少滋味都嚐過之後，依隨死神踏查的軌跡，我自詡已有能力下筆。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>4 用文字搓一條繩索，渡河</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>我們的一生花很長的時間與心力處理「生」的問題，卻只有很短的時間處理「老病死」，甚至，也有人抵死不願意面對這無人能免的終極課題。然而，不管願不願意，無論如何掙扎、號叫，「老病死」聯合帳單終會找上門—先找上我們的父母，再找我們。大約從四、五十歲開始，我們得先承接父母的帳單，一把鼻涕一把眼淚和著肝腸寸斷、甚至滿腹怒火付完了帳單，接著，輪到自己的了。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>「老病死」不僅是社會也是家庭、個人的總體檢，不僅只是肉身衰變，亦同步涉及家庭倫理、經濟、法律、宗教信仰、哲學素養......，這些倉儲，若等到事到臨頭再盤算，往往太遲。一個人老了，不只是一個人的事，是一個家的事，整個社會的事。生老病死是自然律，但走這條路的人怎可毫無準備、順其自然？一個毫不準備的人是不負責任的，他把問題丟給家人及社會。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>文學脫離不了人生，這本書也可以說是直接從人生現場拓印下來的，視作導覽亦無不可，邀請讀者在風和日麗的時候預先紙上神遊。由於是現場，不乏也有Live段落，刻意保留該有的硝煙與疲憊，正在體驗的人或許心有戚戚焉、掬了一把淚，尚未經歷的或許嫌它帶了刺。我的用意不在刺，在於人。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>然而，要把「老病死」學分修好，關鍵還是在於有沒有把「生」這門課讀好。是以，這本書需要複合式的書寫策略。正文五輯從肉身如舟、人生版權談起，往下才能談「老」「病」「死」。全書二十六萬字，各輯比例不一，又有「書中書」的安排；輯三「老人共和國」九萬多字形同本書的「書中書」，而我私心所愛的「阿嬤的老版本」三萬多字又似輯三的「書中書」。正文五輯之外，附掛五篇「幻想」，是我的自我對話。雖然天光還算燦燦，但轉眼變天的故事聽多了，我也得想一遍自己的凋零結局。用文字搓一條繩索，有一天，牽病榻上的自己渡河。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>侍病送終、日常勞役、伏案書寫期間，宛如生死礦坑裡的礦工，日日忙得伸手不見五指。感謝老友黃姐每隔一段時間叫「小黃」運來她的拿手佳餚，減少我揮鏟的辛勞，解我倒懸之累。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;><strong>5 致讀者</strong></span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>有時，我想起你們。今生，用文字與你們做了心靈相流的朋友，無比榮幸。我也許不能記得臉龐、名字，但記得那些卡片、字條、信件、禮物，無一不是純然且誠懇的關懷，我衷心感謝。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>熟悉我作品的你們恐怕也跟著我漸老了，設想你們也開始要修習父母的或是自己的「老病死」課程。你們伴著我走過浪漫、空靈、典麗、樸實，跟著我讀了「初生之書」《紅嬰仔》、看了「身世之書」《天涯海角》，現在也到了該翻一翻「死蔭之書」的時候了。昔時的青春悲愁如此純潔，都是真的，今日於沼澤叢林搏鬥這般認份誠懇，也都是真的，「完整的人生應該五味雜陳，且不排除遍體鱗傷。」這是我的感悟。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>但願你們闔上書的時候，心生喜悅，如我寫完這本書的心情︰</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px;><span style=font-size:18.0px;>相逢在人間，無比讚嘆，一切感恩。</span></p><p style=padding-bottom:0.0px;padding-top:0.0px;padding-left:0.0px;margin:1.12em 0.0px;padding-right:0.0px; align=right><span style=font-size:18.0px;><strong>寫於二○一三年一月，台北</strong></span></p></div></div><div class=clearfix> </div></div></div></div></div><div class=pfhlkd_mode0  pfhlkd_mf321><div class=bd pfhlkd_bd_01> </div></div><p></p>